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Resumo: O presente trabalho visa apresentar e discutir aspectos de videoinstalações que convergem em um 
interesse por abordarem infraestrutura das mídias como data centers e data farms, chamando atenção para 
materialidades e detalhes pouco visados em estudos de mídia e arte no contexto pós-digital. Ao lançar o olhar 
para trabalhos de artistas como Emma Charles, John Gerrard e Timo Arnall, espera-se destacar a importância 
da interseção entre arte e cinema para uma melhor compreensão do que é a rede.
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Abstract: This paper aims to present and discuss aspects of videoinstallations that converge in an interest 
to approach media infrastructures such as data centers and data farms, calling attention to details and ma-
terialities few visualized in media and art studies in the contexto of post-digitality. By looking to the works of 
artists such as Emma Charles, John Gerrard and Timo Arnall, it is expected to highlight the importance of the 
intersection between art and cinema for a better understanding of what the network actually is. 
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Introdução
Durante os anos 1990 houve bastante euforia em torno do fenômeno da digitalidade: testemunhou-se 

a emergência expansiva de práticas comunicativas em uma rede de troca de conteúdo e, ao mesmo tempo, 

começaram-se a se fazer mais acessíveis uma variedade de produtos de tecnologia digital que ensejaram 

uma série de deslocamentos nos modos de se pensar, fazer e experienciar as mídias. Essa euforia tem sido 

crescentemente enquadrada como pueril diante das complexidades que a rede digital demonstrou ensejar.

Ao invés de se olhar para um apartamento entre a virtualidade e a realidade por meio dos bits e pixels, 

passa-se crescentemente a olhar para a sobreposição entre digitalidade e materialidades no fluxo de infor-

mação que se dá, em grande porcentagem, por meio de sinais de luz transmitidos através de cabos de fibra 
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óptica, que são a espinha dorsal da informação na contemporaneidade, seja essa informação nossas ligações 

telefônicas, nossos dados nas redes sociais ou as imagens de um filme.

O argumento que quero começar a elaborar aqui é que uma certa arte cinematográfica, mais localizada 

no âmbito do espaço do museu, se utiliza de técnicas e formas fílmicas para abordar essa materialidade das 

mídias e desempenhar um importante papel epistemológico nos processos de visibilização das materialida-

des midiáticas, que serão cada vez mais determinantes na compreensão das mídias. O que pretendo com o 

presente artigo, portanto, é começar a ensaiar um destaque para a importância do papel da interseção entre 

arte e cinema para uma melhor compreensão do que é a rede digital, a partir de um foco em questões de in-

fraestrutura midiática, especificamente data centers. 

Para isso, trago trabalhos de três artistas: Farm, de John Gerrard, Internet Machine de Timo Arnall e 

White Mountain, de Emma Charles. O que os trabalhos possuem em comum é o fato de abordarem uma in-

fraestrutura midiática fundamental para o funcionamento da sociedade conectada em rede, os data centers. 

Nos tópicos que seguem, elementos básicos para a compreensão e dimensionamento dos data centers serão 

discutidos em relação à elementos técnicos ou conceituais dos três trabalhos selecionados.

Farm (Pryor Creek, Oklahoma) – 2015
Como técnicas de produção cinematográfica são empregadas para nos falar sobre políticas infraestru-

turais? Na videoinstalação Farm, John Gerrard nos apresenta uma composição digital de um data center em 

Oklahoma, fazendo-nos visualizar seus geradores movidos a diesel e suas poderosas torres de resfriamento, 

apresentando um trabalho significativo para começar a se responder tal pergunta. 

Para desenvolver o trabalho, Gerrard acabou tendo que usar um helicóptero e 2,500 fotos de rastrea-

mento do Data Center após ter seu acesso negado pela poderosa proprietária panóptica das instalações, a 

multinacional Google. Com as milhares de fotos tiradas a partir do espaço aéreo, Gerrard trabalhou durante 

oito meses para replicar o data center se utilizando dos softwares de tecnologia digital Maya e Unigine. Se-

gundo o artista, seu interesse estava no “slippery space between the real and the representation of the real” 

(HOLMES, 2015). Esse espaço é tradicionalmente ocupado pelas noções de documentário, porém mais do 

que com representação, Gerrard na verdade trabalha aqui com a noção de replicação. 

A réplica de Pryor Creek é explorada em termos de profundidade e extensão através de recursos de pro-

dução cinematográfica 3D. É uma cópia com volume que busca reproduzir o mais fidedignamente a forma do 

seu objeto inicial de acesso proibido.  Esse espaço escorregadio que interessa a Gerrard é, para Hito Steyerl 

quando analisa suas próprias práticas com replicações, um espaço fraccionário, que é mais um espaço em 

2.4D ou 2.7D do que de fato 3D, um espaço que fica entre a superfície e o volume. 
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It sits between dimensions and connects them. Fractional space is transitional space 
that allows people to enter and exit images, to freeze and then leave this state again and 
go somewhere else or go missing. This has a striking consequence. (STEYERL, 2017, p. 
197) 

Para Hito, o que emerge em réplicas 3D é o corpo de uma imagem que apresenta informação em uma 

fina superfície de diferenciação, cuja forma se dá a partir de diferentes forças políticas, tecnológicas e natu-

rais. Essas superfícies são dobradas em si mesmas para criar volumes inteiros, mas como um espaço fraccio-

nal elas são principalmente superfícies bidimensionais dobradas para uma terceira dimensão:

surfaces that can be shaped and stretched topologically to take on any conceivable kind 
of shape. Depth is created by folding this surface. And obviously, in any real-life situa-
tion, the surface will bear the imprint of the political, material, social, technological and 
affective forces that shape it. (STEYERL, 2017, p. 199)

Hito se interessa por esse aspecto da superficialidade com um enquadramento relacionado a Kracauer, 

Deleuze e Derrida, lidando especificamente com a superficialidade e as dobras. Para Kracauer, tudo que é im-

portante se saber de uma era poderia ser lido no nível das expressões superficiais, posicionando a superfície 

como um local primordial de informação histórica e social. Já as dobras, para Deleuze, descrevem as mem-

branas que mediam entre o interior e o exterior, entre as intrusões e as extrusões, os enclaves da subjetividade 

e da objetificação, constituindo distribuições topológicas que podem mudar de forma. O que isso implica em 

termos de replicação, Hito aponta:

Modifying the folds of the surface means interfering with these forces and recomposing 
them differently. 3D scanning thus does highlight the idea of the surface by blending in 
matter, actions and forces. The surface is no longer a stage or backdrop on which sub-
jects and objects are positioned. Rather, it folds in subjects, objects, and vectors of mo-
tion, affect, and action, thus removing the artificial epistemological separation between 
them. (STEYERL, 2017, p. 201)

Ao jogar com as superfícies e dobras no replicar de um data center que nega seu acesso à representação, 

Gerrard desenha uma linha delicada entre a visibilidade e a invisibilidade que aponta para um aspecto central 

das infraestruturas midiáticas: são marcadas por políticas de segurança que historicamente preservam a in-

fraestrutura no interior de uma caixa-preta, mantendo um alto nível de segurança e permitindo poucos visitan-

tes adentrarem e conhecerem suas localizações, procedimentos e dispositivos. Esse “caixapretamento” das 

infraestruturas favorece a impressão de que a Internet cai dos céus para os nossos telefones e nos impede de 

imaginar qualquer tipo de participação cidadã nas decisões que concernem à distribuição de nossos dados. 

Internet Machine
O trabalho de Timo Arnal pode ser visto como uma forma de ambiguidade contraditória em relação ao 

que acabei de apontar.  Internet Machine (2014) é um filme com três projeções audiovisuais que apresenta 
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um data center considerado como um dos maiores, mais seguros e melhor preparado para falhas do mundo, 

de propriedade da Telefonica em Alcalá, Espanha. O filme propõe um contato corporal com a sensorialidade 

e espacialidade dessa infraestrutura midiática. O artista situa seu trabalho como desmistificador da ideia de 

“nuvem”, ao apontar para sua logística e materialidade.

Envolvido por imagens trabalhadas em 3D de cabos, buracos em paredes, turbinas, corredores de ar-

mazéns de dados em ambientes bem iluminados, gelados e controlados remotamente, o espectador tem a 

possibilidade de se relacionar com imagens de um espaço geralmente bastante restritivo ao acesso de estra-

nhos, em uma arquitetura, conceitual e física, projetada para a invisibilidade. O mais perto que o público vai 

conseguir chegar do interior de um prédio como esse será por meio de trabalhos de arte como o de Arnall, que 

exploram a tecnoestética de suas arquiteturas.

On the server hard drives locked behind the perforated doors of the white metal cabi-
nets, data is stored and accessed by Internet users from all over the world. The whirring 
machinery and the giant cables and wires are the organs and intestines of the Internet. 
Seemingly endless air-conditioned corridors of identical server cabinets surround you 
as you venture through this strange data space. (TAYLOR, 2017)

Ao propor o contato com a ambiência desses sítios que desmistificam um senso de imaterialidade 

relacionado à digitalidade, o artista opera em uma escala amplificadora de um eco acadêmico que tem traba-

lhado, desde um ponto de vista teórico no campo dos estudos de mídia, para que se haja uma compreensão 

das mídias a partir de suas logísticas e materialidades e não apenas de seu conteúdo, significados ou simbo-

lismos. Metáforas como a da “nuvem” são recorrentemente citadas como problemáticas em diferentes textos 

de autores como Rossitter (2015), Starosielski (2015) e Parks (2016).

Mas se focamos na invisibilidade desejada pelas gigantes tecnológicas em relação a essas infraestru-

turas, como podemos ver o interesse da Telefonica em convidar o artista para o interior de seu data center e 

depois expor isso em seu próprio centro cultural? Aparentemente a iniciativa consiste em um esforço de se 

criar uma imagem pública positiva do negócio dos data centers, de maneira que os usuários possam ver o 

local altamente seguro onde seus dados se encontram.  Há uma certa coreografia da relação entre as pessoas 

e os sistemas de operação sendo ensejada aí, o que Langdon Winner chama de “política dos artefatos”, onde 

as imagens expostas de infraestruturas podem ser uma forma de se reclamar um certo território corporativo 

em disputas relacionadas a questões de interoperabilidade. (HOLT e VONDERAU, 2015, p. 72). 

O trabalho de Arnall, penso, se situa bem no entremeio de uma ambiguidade curiosa dos data centers no 

que concerne a ideia de nuvem: por um lado é necessário por criticar o uso de tal metáfora que incita um ima-

ginário desmaterializante da Internet; por outro lado, é notável que pensar em “nebulosidade”, conforme Taylor 

(2017), é apropriado para se criticar as obscuridades, opacidades e contradições da indústria de distribuição 

de dados digitais, apontando abertamente para as operações ofuscantes de produção de nebulosidade no 
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setor telecomunicacional.

A arte, o cinema e a estética compõem um elemento importante, então, para se compreender nuances 

do que são os data centers e desenvolver uma teoria crítica sobre tais. O que Taylor coloca é que a própria es-

tética desses ambientes, utilizando-se de uma branquitude levemente lampejada por múltiplas luzes de neon 

emanando dos servidores, é projetada a partir de um imaginário baseado em futurismos cinematográficos 

relacionados a ficção cientifica. Ao enfatizar a estética das superfícies nos data centers, Internet Machine 

evidencia a crítica à materialidade da nuvem ao mesmo tempo em que se situa em uma estratégia de nebu-

losidade da indústria de dados. 

White Mountain: epistemologia e materialidade das mídias
Por fim, White Mountain (2015), de Emma Charles, nos envolve no entorno e interior de um data center 

em Estocolmo, construído em um Bunker da Guerra Fria e que abrigou os servidores do Wikileaks, responsá-

vel pelo desvendar de segredos de Estado que atestaram a operacionalidade da vigilância e do controle da 

política e de nossas vidas a partir dos dados digitais. Mais que isso, no vídeo de Emma Charles, uma voz-over 

nos fala sobre como “a Terra sempre carregou uma história secreta, escondida abaixo da superfície, [...] uma 

história de vibração, som e movimento visual encravados nos estratos que nós egoistamente pensamos ter 

descoberto”. A voz, assim como enquadramentos que enfatizam a geologia em diálogo com a tecnologia e 

infraestrutura de dados, atestam para a dimensão geofísica concernente à transmissão, o armazenamento e 

a manutenção desse mundo de cabos, hardwares e corredores de servidores em operação incessante. 

O texto em voz-over é de Jussi Parikka, um dos teóricos mais proeminentes relacionado à arqueologia 

das mídias e os estudos de cultura digital. Mas o texto poderia ser outro, ainda que do próprio Jussi Parikka. 

O filme completo de Charles está disponível para ser assistido no Youtube, porém como uma “lecture perfor-

mance” de Parikka, com ele substituindo sua própria voz-over para refletir com maior densidade teórica, sem 

perder um certo tom poético, a partir da tangibilidade visual que o vídeo proporciona sobre o que costuma es-

capar dos nossos sentidos: os dados, suas transações energéticas e sua existência nos resíduos de conflitos 

culturais do passado, conforme o data center explorado por Charles foi projetado para aguentar o ataque de 

uma bomba de hidrogênio. 

Obras de arte são capazes de fornecer conhecimento em um nível conceitual, corporificado no espa-

ço e em imagens ou objetos, sobre os modos de se encarar as máquinas para além do que essas possam 

representar ou meramente significar, agregando aspectos da cultura digital que nos ajudam a entender que 

a materialidade das mídias não está circunscrita nas máquinas, mas que essas vetorizam uma diversidade 

de questões que envolvem geopolítica, ecologia, geografia. A arte toma essa vetorização para si e encontra 

estratégias de tornar essas forças envolvendo a cultura digital mais perceptíveis, afetando nosso imaginário 
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de uma forma peculiar a partir de suas técnicas que se voltam para uma forma de pensar que não exclui o 

corpo, a percepção, o afeto.

Conclusão
A importância de que o escopo de imaginários infraestruturais se expanda tem fundamentos que pas-

sam, primeiramente, por um esforço básico de cidadania: trazer consciência para o público no geral que seus 

dados circulam por meio de cabos e instalações muito bem fisicamente situados ainda que programados 

para a invisibilidade. Esses dados não são neutros em relação ao planeta tampouco à geopolítica global: os 

territórios que cruzam os afetam, a energia que consomem equivale à de países inteiros. 

O ensejar de imaginários infraestruturais é um empreendimento que transita entre a academia e as artes 

se utilizando, recorrentemente, de procedimentos audiovisuais e técnicas cinematográficas, evidenciando a 

importância da interseção entre arte e cinema nos desdobramentos contemporâneos de teorias de mídias, 

constituindo-se como um recurso epistemológico fundamental para tais estudos. 
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